夏家沟的土纸

“调簾子”是舀纸的必修功课。“簾子”是造纸最关键的工具，其好坏直接影响舀纸的质量和速度。“簾子”由簾架和内簾构成，簾架多是木框和竹手柄，容易损坏，开簾舀纸前要将损坏的簾架修好，将手柄调试得十分称手才好。内簾由纤细如发的篾丝，经桐油浸泡软化栓制而成，十分脆弱。这时，要将其取出，洗净灰尘，细心查看，如有破损或断丝滑线，须修补如新才能使用。“调簾子”是技术含量很高的工作，不同技术，调的簾子使用效果完全不同，由此，必须请经验丰富的老师傅完成。

办好“滑药”、调好“簾子”后，就可“下槽”“开槽面”开簾舀纸。第一步要先放水把槽池清洗干净，检查是否漏水，上下水路是否通畅，然后把备好的料子放进槽池，此过程称“下槽”。之后就是“开槽面”，技工舀一定量的“料子”倒进槽池，再舀一定量的滑药，用专门的搅棍使劲搅动几分钟，使料子散开充分融化就可开簾，此为“开大槽面”。有时槽池已加好料子没有沉淀，为赶时间，就少舀一点滑药“飘”在槽池表面，之后立即开舀，称“开小槽面”。至于下料子多少、加滑药的比例、“开大槽面”还是“开小槽面”，全凭技工的经验和需要。“开槽面”后，细腻轻柔的慈竹纤维在滑药作用下，呈清汪汪的一池，如一块化不开的碧玉，又似一匹轻盈的丝绸，让人不忍下手。

此时，技工已站在槽池前。只见他身体前倾，两眼直视池面，双手端起早已调试好的簾子，右手在槽面轻浅地一划，只听一声轻响，拿起，稍抬，一缕水浆从簾子右端向中间快速滑去，少倾，浆水稍停，右手再次下压，簾子又入水，再抬右手，随着“哗啦”一声水响，只见一波水浆自右到左从簾子上快速滑过至簾尾又流入池中。这时，他已将簾子搁在水槽上边的架子上，快速取下内簾，转身，在早就备好的工作台上一贴，随即揭下，回转，放回簾架。几秒钟之间，一张土纸完成。几个简单的动作技术性很强，簾子入水的深浅、右手上抬的高低、簾子倾斜的角度，以及浆水在簾子上滑过的速度，都会影响纸张的质量，其分寸把握全凭经验积累和技工的悟性。这也是一项很费力气的工作，整个过程看似大多是抬手和转身的动作，实则不是。技工在舀纸时，注意力高度集中，手入水时放松，抬升却暗蓄力道，这样黏稠的浆水才会在簾子上快速流动。一个技工每天都会舀至少两磴纸，熟手甚至可舀三磴（一磴纸3200张纸）。以此来算，一个技工舀一天纸，入水、抬手、转身的一套动作要重复六千至九千多次，尤其在整个过程中始终保持身体前倾，其关节和肌肉劳损程度可想而知，难怪多数技工年龄稍长都会出现腰肌劳损、椎间盘突出、脊椎变形或关节炎等毛病。

当夕阳就要靠山，晚霞染红西天的时候，槽房里光线暗淡下来。木榨的工作台面上，土纸已经一张一张地垒积成六七十公分高的水垛子，经过若干工序，历经水与火的考验，慈竹终于完成了从竹片到纸张的蝶变。这时，技工赶忙准备打榨。只见他先将一张比工作台面稍小一点木板，平放在水垛子上边，木板上边放置几块定制的木块，然后将一根粗直的木杠插入预留的孔隙，手握木杠“嗨”地一声压下，大量水分溢出，水垛子的高度大幅下降。这时，技工取下木榨对面缠绕在大木滚筒上的纤绳，将其一头结在木榨上方的木杠上，然后再取下一根木棍插入滚筒的孔中，又将此木棍下压，带动滚筒转动收紧纤绳，再将水垛子下压，尽可能将水分压出。经此番榨过，垛子高度仅剩三十多公分，重量和高度已大幅下降。此时，技工已大汗淋漓，他喘着粗气，取下木棍、木杠和木榨上的木块，缠好纤绳，取下已打好榨的垛子，一天的工作终于完成。此刻，他面露微笑，扛起垛子，哼着山歌，向家的方向走去。

说到这，老人一脸疲惫眼现泪光，仿佛肩上扛着沉重的垛子还没放下。

四、办纸入市

老人歇了口气接着说，办纸是将土纸分离、晾干和打捆全过程的总称。

首先是“揭纸”。垛子扛回家，还有很多事情要做，“揭纸”是第一步。家里的人从技工肩头接过垛子，翻转放在高脚板凳上，用家里刮猪毛的刮子将垛子四边用力下刮，把原本紧实的垛子四边刮干、刮松后，再翻转将正面朝上，用手将垛子头（高的一头）用力上蹭至明显上翘，然后找来与之匹配的凳子坐下，开始就着油灯连夜开干。家里人是舍不得让技工“揭纸”的，谁都知道舀纸的辛苦，劳累了一天，应该让他休息了。垛子经刮边蹭头处理，四边一改原来紧实状态，分离时就容易多了。“揭纸”，必须从拈纸头开始，在此过程中要保持纸头的完好才有卖相。每八张纸为一计算和晾晒单位，称一“贴”。揭够“一贴”可将纸头翻迭至三分之一处，以右手食指和中指夹住，轻轻地拖至垛尾直到跟垛子完全分离，随后整整齐齐地码在一边，等待下一道工序。“拖纸”完全用巧劲，用力太小拖不动，用力太大纸会被拖烂。据说，熟练者可一人连夜完成一个垛子的纸张分离。

“揭纸”完成就要晾晒了。讲究的技工在晾晒前还要梳纸。这时，技工一手将分离好的纸用光滑的细木棍套住，另一手用刮制好的竹块在纸面上轻轻地刮一遍，使纸面褶皱消除，更加平整光洁。夏家沟的土纸一般晾在室内自然干燥。这时一定要做好防火，否则将酿成大祸。如遇晴好天气，也可放在石板或院坝里让太阳晒干。

土纸晾干就要打捆。此时，划好篾条、破好竹片，按八张纸一贴，十贴为一把，十把为一捆，四十把纸为一磴（个）的方式将干透的土纸收好，然后折好码齐，每磴纸上下各置两块与折好的纸等长的竹片，用一根长长的篾条从竹片下穿过，将其缠两圈后扎紧，视之如一个放大的豆腐块。至此，夏家沟土纸全面完成，即可投入市场。

五、土纸没落

我问老人，这里是什么时候开始造纸的？他抬手挠了下后脑勺，有些难为情地说，这些就不知道了。

他眯眼想了会儿又说，从能记事的时候就知道有人舀纸。上世纪六七十年代，每个作业组都有槽房，集体安排会舀纸的技工掌簾，按舀的磴数记工分。那时，槽房、塘子、石碾和耕牛都是集体的，砍料子、背石灰、下塘子都是集体安排社员一起做。八十年代土地下户后，队上什么都分下户，槽房等舀纸的设备也被分了，后来舀纸的多了，又新建很多槽房。开始，石碾和耕牛是大家一起伙着用，后来有人自己出资安了石碾、新挖了塘子。九十年代后舀纸人更多了，大家找钱又没其他出路，这里慈竹多得很，只好舀纸挣钱。那时，夏家沟的土纸名气大、销路好，每天都有一路路的贩子上门。很多人就是靠舀纸供子女读书，有的还修起新房。也有自己做纸生意的，二队夏继远就把纸卖到南江和汉中城，有时还卖到恩阳河，也挣了不少钱。2000年后，外出打工的多了，人们觉得外边挣钱更容易，就丢了簾子也跟着出门挣钱。

当问及是谁把舀纸技艺带到此地时，老人为难地说，就知道老一代的夏开英、夏开尚、夏开和、夏品基、夏奉基、夏宝远都是大师傅，后来会舀纸的就太多了，夏家沟上点年纪的大都会。但据他所知，大家公认，夏宝远算他们那代中的第一，后面很多技工都是他的徒弟。据说，他舀纸每招每式都过得硬，舀得快，皮张又薄又好，一个垛子揭完几乎没有烂的。办纸也办得好，这一沟就他会梳纸，梳过的纸没有一点折皱，卖相更好，听说他舀的纸几乎是被贩子抢完的。夏家沟的纸大多是被买去给祖先烧了，而他的纸却是买去给小孩子订本子练字写作业。他还会栓簾子和调簾子，这些就他会。听老人说他栓簾子的篾丝都是自己划，像绣花的丝线又细又柔，真不知是怎么做到的，可惜这些都失传了。

说到这，老人长叹了口气，像是自言自语，现在倒好，大家都挣到了钱，可槽房垮了、塘子被填，簾子也烂了，自己过年过节给祖先烧个纸也要上街去买。夏宝远在世的话也没人找他了。再过几年，想舀纸又要重起炉灶，估计那时也没人会舀了。说到此，老人起身端着瓷杯慢慢朝里屋走去，好像走入了一张神秘的土纸，而留给我们的却是满脸的失落和不甘。

我知道该离开了。告别老人，无语地踏上归途。回味着老人有些伤感和无奈的话，心里那张总在飘荡的土纸，正慢慢地沉底。回头一望，石寨山一派苍翠，如画在夏宝远老人舀的柔韧细腻的土纸一般。山下，夏家沟遍山遍野的慈竹林如烟似雾，绿得像一场让人迷醉的春梦。

作者：夏冬 来自：巴中文艺