临近解放时的恩阳河

乡下赶场的人一早就来，卖东西后有了钱，就上餐馆去吃喝快活一番，一直到太阳快落山才磨磨蹭蹭地回家去，心里还盘算着下场再来卖点什么东西。无论冬季夏季散场后，街上都会有几个喝酒醉倒的人，小孩儿叫他们为酒疯子。花从垭有名的高梁美酒，醉倒了无数豪爽的恩阳人。

为了方便两岸的往来，冬天河上还F要搭浮桥。水中立有用竹篾捆成架子的大木柱，铺上木板就成了简易的桥。春天发大水前撤去。赶场天人多了，压得桥吱吱作响，甚至东摇西晃的。听说还曾因人太多，把桥压偏了，人滚到河中去了。

外来客商要吃要住要喝要玩，还要娱乐，因而恩阳的川剧特别有名，外加各种“把戏”（杂技）不停地上演，大街小巷热闹非凡。

恩阳人给往来客商提供了吃喝玩乐住的方便，来往客商回报恩阳以滚滚财源。就这样，商业造就了奇迹，使一个不大的镇，成了远近闻名的繁华之地。恩阳人说它是“小上海”，也许有些玄，因为只听说，没人去过上海，无法比较。说它像重庆，或许还差不多。因为顺江而下去重庆，然后陆路回来，做生意的人很多，对重庆的繁华有真实的感受，我认为称它为“小重庆”更为贴切。并且，解放前恩阳河是四川有名的水旱码头，与乐山的五通桥、渠县的三汇、绥定的石桥，并称为“巴蜀四大镇”。“小重庆”的美誉，实至名归。

二、淳朴而开放的民风

恩阳自南北朝置郡，一千多年的文明嬗变中，诚朴忠厚、勤劳善良的恩阳人，可谓是中华文明里十分宝贵的样本。

那时的恩阳人普遍信奉佛教，故而庙宇多，香火旺。文昌阁耸立在镇后的小山坡上。从街道出发经六角亭拾级而上，转过几道石梯便到达土地神庙，往上便是灵宫殿，再上行百多级石阶就来到主体正殿。殿里的塑像有两米左右高，神态十分生动，绝对是出于塑雕名家之手。从正殿上后山，要经过观音殿。观音殿里观音像后，悬空塑了几十尊大约一二十厘米高的神像，都是神话传说中的神，哪吒脚踏风火轮，仿佛要从空中跳下来一样，是孩子们最喜爱的。这些雕像如果保留下来，一定会是稀世珍宝。镇西边小山上的佛尔岩、东头的千佛崖、新场的南家洞，都是善男信女们礼佛的宝地。初一、十五，缝年过节，上香者络绎不绝，他带上香蜡、鞭炮和刀头（祭肉）、酒，许心愿、祈保佑。那个时候的人们信奉的“举头三尺有神明”“人在做，天在看”“善恶定有报应”。当时的人们都很朴素，热忱好客，平时见面都会热情地打招呼，嘘寒问暖。缝年过年，如端午、中秋、农历新年，都讲究“送情”（送礼），送的都是简单的家常食物，如米馍、年糕、灰菜、豆腐之类的，不在乎值多少钱。

当时整个社会都还很穷，人们穿的大多是土布，洋布是很稀有的。也还没听说过胶鞋，偶尔遇到有穿皮鞋的人，令人十分羡慕。晴天穿布鞋很舒适，下雨就糟了。条件好点的穿钉鞋。在鞋的脚掌上钉有一到两厘米长钉子的铁圈，这样离地有一定距离，而且鞋底用桐油浸过，就不怕沾水了，小雨还管用，大雨天也就不行了。还有一招就是用草鞋套在布鞋外面，地上无积水时可以解决点问题。若是大雨满街泥泞时，就只有一个办法，学农民下田一样打赤脚。那时大人小孩都时兴穿草鞋，更节约一点的就打赤脚。伞是布做的，间或有油布伞，都很笨重。

那时的人们讲究做善事积阴德，我曾看见一些老人到山上去剐（剥）柏树皮，晒干了用谷草捆成两三尺长一把，码成一堆一堆的，不知干啥用，后来听说那是放在镇外大小路口，供天黑走夜路的人打火把用的，因为那时没有电棒（手电筒）。街上的人一般用纸灯笼，几个小竹圈用桑皮纸粘起来拴上提绳，灯中插上一支牛油蜡，因纸是白色的，能映出白光照亮两三步远。另一种灯笼叫豆油皮灯笼，比纸灯笼高级一些，细竹篾笼外糊上做豆腐时从豆浆上揭下来的一层薄膜，这层薄膜柔韧透明，照得更远些。这两种照明工具都有个缺点，走路时稍一偏打个趔趄或风一吹，灯就自燃报销了，所以人们给他取一个非常幽默的名字叫“啊嗬灯笼”，意思是阿嗬一声就完了，要是大黑天只有原地叫苦寸步难行。

倒是柏皮做的火把管用，点燃后用力晃动越燃越旺，有火就有光，所以恩阳人把做柏皮火把当作一件善事。那时也没有专业清洁工，人们各自打扫门前地，大街小巷都干干净净的。正街有几家药铺，李大、李二、李三先生家的门口有道独特的风景，门前挂有一大捆草鞋。挂草鞋干啥？专供那些背挑或乡下来的、远道来的人，解决他们未来得及购买或无钱买的困难，可随意取用。虽然一双草鞋仅相当于一碗面钱，但对于困难中的劳苦人却是雪中送炭。李三先生的“春聚和”药铺还有一项义举一施药，柜台内侧密密麻麻地陈放着像现在装味精那样大小的纸袋，里面装的药叫“雷桔散”，背挑搬运的人或镇上的穷人或并不穷图方便的人，打声招呼拿起就走，一律免费。我也吃过，治伤风感冒特别灵，听说对消除疲劳、治劳损都有特效，可惜药方没有流传下来。他家门前夏天还放着一个大水缸，里面装满茶水，赶场路过的人可以随便享用。遇有来乞讨的，恩阳人不论贫富家家都乐于施舍，至少都会给点剩茶剩饭，而且态度温和友善。如果不给或吆五喝六的，人们会议论说“太逗”（吝啬），是会被乡亲们瞧不起的。虽然不富裕，人们却心甘情愿地周济比自己更穷困的人。