已消失的铅字打印机

上世纪九十年代以前，我记得每次全乡统考的试卷，全部是铅字打印机打印的，有的老师甚至说，这玩意比手写一套试卷还慢。不过，整体来说，是不必缺少的工具。铅字打印机的打字员和那个时代的驾驶员一样属于令人羡慕的技术工。

铅字打印机由两部分组成，那就是铅字盘和蜡纸鼓。别看它的结构很简单，但操作起来却非常复杂。在打字前，首先要把蜡纸卷铺平放展在蜡纸鼓上，不能有一点皱折。然后手握住打印机上的一个长长的拉杆，前后左右地移动拉杆在两千多字的铅字盘中找准要打的字，然后轻抬一下拉杆再猛地敲打下去，将这个字打在蜡纸上，这样便完成一个字的打印。如果一篇文稿中有生僻字或铅字盘中没有装上的字，那就得打开木箱从备用字库里的字中去找，再用一把金属捏子将要用的字夹起来调换到铅字盘中。

铅字盘是一个长方形的金属盘，高约二厘米，平放在打字机的机架上。铅字盘上密密麻麻摆放着2000多个常用字和所有的标点符号，而且字和标点都是反着放的。

若打错了字还好处理，用改正液把错字涂净后再打上正确的字；倘若漏打了字，如果没有留出这个字的空格，那么，前面不论打了多少字，这篇文稿就得作废重新再打，因为漏打的字是无法再补加进去的。最令人头痛的是一篇文稿打出来后撰写文稿的人突然又有了新的想法，哪怕是对文稿中添加一个字或减少一个字的改动，这篇文稿都得作废重新再打。即使对铅字盘中文字摆放的位置非常熟悉，打印一篇千字的文稿至少也得用上两个小时以上。

文稿打完后，再将蜡字从蜡字鼓上小心翼翼地取下来，然后放在手推油墨印刷盘上进行印刷，这样一篇文字的铅字打印方算完成。

随着PC的普及，铅字打印机逐步进了历史的尘埃中。